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IMUNIZARI

Silviu localiza rapid adresa centrului de vaccinare. Nu
gasi loc de parcare la scard, asa ca ruld inca vreo doud
sute de metri si parcd dupa colf, in fata unei case. Iarba
neingrijitd de pe marginea drumului fusese invadatd de
papddii. Din doud manevre, alinie masina la bordura.
Verifica pozitia In oglinzile retrovizoare, incercand sd nu
blocheze iesirea garajului. Langa aripa prafuita a rablei
lui autohtone, o lalea rosie isi desfacuse petalele. La radio,
scotea triluri Adele. Ti taie maul fira ezitare. Stinse motorul,
deschise larg portiera si se pregiti sa coboare. In gradina
de vizavi, o tufda mare alba se lupta pentru suprematie cu
mirosul de benzina din aer. La munte era vremea narciselor.

Mai. Florar, 1si aminti fard intentie. Era cazul sa uite
odatd lucrurile astea inutile. Isi lud portmoneul si telefonul
cel nou, incuie masina, isi puse masca si se indrepta catre
intrare.

Nu se considerase prioritar. Era zdravan ca un taur si,
oricum, nu prea mai conta: in anumite privinte, era incu-
rabil. Se urnise abia cand prima imbulzeald trecuse si
cdldura il mai dezmortise. Maicd-sa era vaccinatd deja de
la inceputul lui februarie. Acum incepea sa intrevada si el
luminita de la capatul tunelului.

I se pdrea incredibil faptul ca vegetasera in halul ista
15 luni de zile. Un cantonament al rabdarii. ,,Staring down
the void.”! Umanitatea intreagd confruntatd, iatd, cu

1 Pironind cu privirea golul. (engl.)
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imperialismul unui fragment de ADN si prabusitd in izolare
din cauza unei proteine. Fiecare individ, decazut acum din
starea de persoana, se revela, sinistru, ca potential ,pur-
tator” al unei infectii. Patogenul asta invizibil, contagios
ca o elucubratie, care zadarnicise strofocari si destramase
posibilitati, virusul asta de rahat daduse in vileag intregul
arbitrar al existentei. lar pentru cei lipsiti de consolarea
unui cuplu, a unei familii — Tntreaga ei goliciune, intregul
ei pustiu...

Nimeni nu stia cum avea sa evolueze situatia in conti-
nuare. Stiau Insd cu totii — iar el cu atat mai mult - ca le
trebuiau orizonturi noi. 2020 semdnase cu un gauroi uriag
care se surpd din senin intr-un camp si apoi se tot extinde.
Prea mare ca sd-1 ocolesti. Nu-ti rimanea decat sa te holbezi
in gol si sa te intrebi care e urmétorul lucru pe care o sa-1
inghitd. Pentru 2021, Silviu si-ar fi dorit cel putin o Creta
sau un Muntenegru — si munte, si mare. Din toamna voia
neapdrat si reinceapa cursurile pe viu. Compensase pana
acum cu Zoom, Teams si altele asemenea, dar era satul.

Tn anul care trecuse, calitatea vietii ii ajunsese sub orice
critica. Lipsa atingerilor se Intinsese, ca un blestem, peste
intreaga lume. Apoi se cronicizase. Predarea trecuse in
hibrid sau exclusiv online. Restaurantele se inchisesera,
hotelurile devenisera centre de carantina. Circulatia fusese,
o lunga perioada de timp, restrictionata. Te bucurai sa iesi
de douad ori pe zi cu cainele la tufd; sa mergi pana la colt
la cumparaturi, sa-ti iei hértie igienica si paste, sa te vezi
cu oamenii pe adeverintd, deasupra tivului unei masti...
Sau, In zilele mai bune, de vara, sd ciocnesti niste coate la
o terasa. Da, cainele se dovedise, totusi, o binecuvéantare.
Cainele, masina personald, cortul. Astea erau scaparile. Si
un telefon mobil cu care sad-ti filmezi prelegerile si sa le urci
pe net chiar de la mama naibii. In rest; vorba cantecului: .
»it’s you and your hand tonight...”

8

Aflase, prin intermediul maica-sii c&, in Canada, Mircea
si sotia lui erau in continuare sanatosi, in ciuda situatiei
dramatice din Toronto. i era de ajuns. Mai mult nu-si mai
dorea sa stie. Ca toti ceilalti, astepta cu nerabdare reset-ul,
sa se termine odatad cu pandemia, sa revind la o farama de
normalitate,

In lunile de vara ale lui 2020, dupa lockdewn, reusise
sa fugd din oras si sa inregistreze, pentru studentii lui, o
prima serie de cursuri in natura — de unul singur sau cu
Geo pe post de cameraman. Se gandise ca poate ar fi mai
stimulante astfel. Tncepuse cu subiectele lui standard
de la seminar si se extinsese apoi la tematici mai largi, la
filosofie practica, la dileme de viatd, la provocari actuale,
la literaturd, dezbateri. In cele din urmi isi configurase
un canal pe YouTube si se apucase sd le posteze acolo, cu
oarecare regularitate. Pana sa se dezmeticeascd, avea un
podcast — MountainThink — si sute de followeri.

intr-una dintre primele incursiuni de genul #sta, la botul
calului, isi donase mobilul vechi, cu tot cu cartela SIM, unui
pusti curios, de nici 13 ani, care se finuse scai dupa ei toata
ziua. il intalniserd sus, intr-un citun. Cand il intrebasera
de ce nu-i la lectii, dl mic le povestise necdjit ca n-avea nici
dispozitiv, nici conectivitate ca sa participe la ore. Trebuia
sd-1 astepte pe taica-su pana se-ntoarcea seara de la munca
si isi facea temele, cét apuca din ele, abia cdnd se lasa
intunericul. Profesoarele il certau, iar lui ii parea rau, ca-i
placea scoala si-avea note bune. La impuls, Silviu pescuise
din rucsac Samsung-ul lui uzat, butonase ceva, apoi scosese
cardul SD, daduse factory reset si, sub ochii bleojditi ai lui
Geo, 1i Inmanase baiatului telefonul.

— Ce, mi-1 dai mie?

Silviu aprobase din cap.

— Pebune? Uaaa, mulfumesc, nenea!!! topaise pustanul,
arzand de nerdbdare sd pipdie mobilul si neincapéandu-si in
piele de fericire.



— Vezi-¢i-ti las pachetul de ‘date. Platesc eu abona-
mentul mai departe, da? Dar fii atent, imi promiti ca nu
pierzi vremea la pornosaguri, addugase Silviu.

Copilul ranjise stramb, stingherit, iar apoi, luminos ca
un sfant, promisese cu miscari hotaréte din cap.

— Da’ fotbal am voie?

— Normal. Fotbal, muzicd... oameni suntem. Numa’ nu
site-uri d-alea cu giina care naste pui vii. Ne-am inteles?

Urmase incd un aprobat viguros din cap, iar Silviu 1l
ciufulise cu drag.

— Bine. A, si foarte important: dacd te suna careva
pe numdrul dsta, rdspunzi ca nu mai e valabil. Mai ales
daca auzi voce de femeie. Spui asa: dl. Petrescu nu mai are
numdrul dsta. Si-apoi inchizi, nu stai la vorba. Ai retinut?

— Da. Domnu’ Petrescu nu mai are numarul dsta. Asa
spun.

— Perfect. Ia zi, stii engleza?

— Da, stiu un pic.

— Pii sa mai inveti. Fii atent aici. 1ti bag un bookmark:
Encyclopaedia Britannica. Aici gasesti informatii despre tot
ce vrei. Verificate.

— Am inteles, raspunsese constiincios baiatul.

— Ai grija de tine.

— Multumesc, nenea, incé o data!

— Pentru nimic.

Schimbaserd citeva cuvinte si cu mama baiatului, ca sa
o puni in temd, apoi plecasera mai departe.

— Si tu ce faci, b, acuma, in curul gol, fard telefon? il
intrebase Geo, niucit, pe drumul de intoarcere.

— Fi, na, ma descurc o zi-doua pana-mi iau altul. Ori-
cum, majoritatea contactelor le am in contul de Gmail, iar
chestiile importante le-am exportat pe card. La dia cu care
mai am tangente le bag un mesaj cu noul numar, ce mare-
scofala?
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— Adevaru-i ca era cam crapat, dd-1in ma-sa... $inici nu
filma prea grozav.

— Péi da, tocmai de-aia, se grdbise Silviu sa confirme.
Dar cat sa-si capete lectiile vede. Desi poate n-ar strica sa ne
uitdm cine naiba se ocupa de amaratii dstia de raman fara
scoald, sa facem o colecta, ceva.

— Stiu un grup pe Facebook, poate vorbeste Sorin pe
la firmele lui sa intreprinda vreo actiune, cd dia mereu isi
schimba device-urile.

Asa ajunsese sa umble pé munti cu scopuri precise. in
contextul actual, telurile mici si fezabile erau cheia. Canalul
de YouTube starnise destule reactii, ajunsese sa-si ocupe
ore intregi din zi rdspunzand la intrebari si comentarii.
Sub aceeasi denumire, MountainThink, era acum prezent
si pe alte platforme. Facuse o paginad de Facebook, posta
uneori si pe Instagram fotografii cu peisaje spectaculoase,
ca sa atragad lumea. Dar totusi, ce dialog e dla asincron, prin
tastatura?...

Din filmare in filmare, din traseu in traseu, ii pica fisa
ca ar putea sa faca o tabara informala de filosofie. Chiar
si cu distantare cu tot. Oamenii ar putea veni la munte
individual, pe cont propriu, ca un soi de flash mob. Se intal-
nesc, se insiruie si urca. Iar urcand, isi leapada balastul
si prejudecdtile, se descoperd pe ei insisi. Mai afla una-
alta despre ce-i trage in jos. Stau de vorba sub cerul liber,
innopteaza fiecare in cortul lui si pleaca acasa insotiti
de prieteni si de idei noi. Sau poate chiar de revelatii. Un
soi de festival ad-hoc al gandirii, cu ghid si moderator.
Bunastare epistemica se numea chestia asta. Caci lumea,
framantandu-se, reincepea sa gandeasca. Unii mai bine,
altii mai prost. Se lovisera cu totii de dileme, de greutati,
de depresii... Cautau solutii, predictii, raspunsuri. Daca ar
reusi macar sa-i invete sa puna Intrebarile corecte, si tot
ar fi ceva. Turismul de grup era la paméant, insd oamenii
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erau innebuniti sa scape din apattamente, sd iasa la aer
si la verdeatd, sd-si vadd tara dacd tot nu pot zbura in
Canare. Poate era o nisa acolo. Incepuse si Geo sé-1 bata
la cap si miste si ei impreund ceva, ceva mai consistent.
Un club alpin, de initiere pentru copiii dstia blocati in fata
ecranelor si care nu mai fac sport. Ceva cu escalada, cursuri
de supravietuire, drumetii. Silviu tinea neaparat sd-i facd sd
citeascd, sd studieze. Carte serioasd, cunoastere.
Nu caiete mdzgilite de mand...

Clidirea care gizduia centrul de vaccinare se afla acum
in fata lui, pe stanga. Tg,i aranji masca pe figura si impinse
usa. Intrd pe un hol ce servea drept sald de asteptare si se
indrepta instinctiv citre doamna cu ochelari i termometru
de la calculator. Lentilele femeii se tot abureau, o enerva
masca, si-o ajusta mereu, cu degetele cand pe tastatura,
cand sub nas, si o pozitioneze. Se vedea cd nu e in elementul
ei.

— Da, buni ziua. Numele, vi rog, spuse ea sec, vadit
agitata.

— Petrescu, zise Silviu, intinzand cartea de identitate.

I se masura temperatura.

— Einreguld, da, va am aici pentru 8:30.

— Exact.

~— E doar si doudscinci, luati loc, v rog, va cheama
imediat doamna doctor. Pana atunci completati-mi gi mie
formularul asta.

Se asezd blazat pe scaunul din plastic de langa perete. I
se bagd sub nas, ca si celorlalti, un chestionar de anamneza
referitor la boli si alergii. Pentru el era simplu: bifa ,Nu”
la toate. Sindromul care il debilita pe el nu era pe listd. Nu
scria niciunde ,,inima franta, cord zdrobit cu bocancul”.

Nu trecu mult timp si fu introdus in incéperea aldturata,
unde o doctorita uscitiva intre doud varste se ocupa de triaje
Fu luat iar la intrebdri, confirma si verbal ce bifase pe foaia
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de hartie. I se indica un alt scaun pe care sa se aseze pana
ii venea randul. Incerci si estimeze cam cat mai dureazi.
Mai avea vreo doud persoane in fatd. O chica de par roscat
si cref apdru intempestiv din spatele unui alt birou si ii ceru
din nou datele: nume, prenume, data nasterii, seria de
buletin...

— Sunt pentru adeverinta de vaccinare de dupa, se
scuza ea.

— Numarul la pantofi nu trebuie?

— Ha ha, sa stiti cd nu sunteti primul care mi-a dat
replica asta.

Deasupra mastii sclipea neintimidatd o pereche de ochi
caprui, ca de veveritd, iar vocea de sub masca pdrea tanara
si binedispusa. Mai jos de masca, numai bust. Ferm si fru-
mos rotunjit.

— Studenta? intreba Silviu.

— O studenta perpetua! rase ed din nou.

— Voluntariat?

— Da. Nu se plateste mare lucru, dar de o pizza si un suc
in Complex sper sa ajunga.

I se facu apoi semn sd se aseze intr-un soi de separeu,
in locul unui domn care se ridicase. Asistenta il ruga sa isi
ruleze In sus méneca stinga pana la umar, pregati seringa
si extrase doza necesara de lichid albicios din flacon. Silviu
desfacu fermoarul jachetei de fleece, isi extrase manadin ea,
trase in sus de maneca tricoului si scoase la interval bratul
de alpinist — bicepsul, deltoidul, musculatura lucrata.

— Hopa, ia fii atentd, Dana, dezinfecta asistenta, facand
cu ochiul spre fata cu pdrul roscat. Avem aici material de
meme, mai ceva ca alea cu Iohannis!

Apoi catre el:

— Numa’ sa nu fiti vreunu’ de-dla de lesina cand vede
ace, cad ni se prabugeste moralul!

Dana rése.

— Foarte amuzant. Terminam astazi?
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— Sprijiniti mana in sold,aga; injectez, gata sunteti. Dar
care-i graba?

— Plec la munte.

— De aici, direct?

— Da.

— Ei, deocamdatd nu plecati niciunde. Trebuie sa va
tinem 15 minute sub observatie, sa vedem daca nu dezvoltati
reactii alergice. Asta-i procedura, n-aveti de ales. Dana, te
ocupi tu?

Dana se ridica din nou si vru sa 1l conduca in sala urma-
toare, aratdndu-i Incotro sa o ia. Fluxurile de intrare si iegire
erau separate. Vazuse si el sagetile.

— Ma descurc, mersi.

Se aseza pe incd un scaun. Al catelea? Secundele abia
se scurgeau, il sufoca plictiseala, masca... Trecurd aga vreo
cinci minute.

— Totul OK, va simtiti bine, simtiti vreun efect advers?
veni fata roscata sa il intrebe.

— Sunt in reguld, n-am nimic. Dar putem vorbi la per tu.
Nu-s chiar atat de antic.

— Stiu, rase ea, doar ti-am luat datele. Rapelul e peste
trei sdptamani, sd nu uiti. Din pacate mai ai de stat vreo 10
minute. Unde mergi la munte?

— Ma3 duc scurt pana in Apuseni.

— Serios? Am fost in Apuseni chiar la inceputul
sdptdmaénii, in a doua zi de Paste! Cu niste prieteni speologi.

— Misto. Mergi des?

— Céat de des pot. In ultimul timp a fost mai greu, dar
abia astept sd termindm cu imunizarea si sd ne putem migca
iar ca oamenii.

— Da. $i eu, zise Silviu.

Era simpatica gagica.

Imunizdrile, ca si betesugurile, sunt de mai multe feluris
rumegd el.
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Pé&rul roscat se muta la urmatorul pacient, apoi disparu
in camera de unde venise, ca sa mai preia nigte date si sa
mai genereze niste acte doveditoare. Dupd un timp dadu si
doctorita o raitd ca sa-i verifice. Se adunase ceva lume. Un
om mai in varsta se asezase intre timp pe pat.

Sfertul de ora era pe terminate. Silviu se ridica de pe
scaun si se orienta catre ugd. Dana reapdru -grabitd cu o
héartie in ména.

— S& nu pleci far3 asta, e adeverinta de vaccin! in zilele
noastre, valoreaza mai ceva decét un pasaport!

— A, mersi, zise el, schitdind un zambet sub masca.
Servici usor. Poate ne mai vedem la rapel.

— Da. Sau pe munte, zise ea si rase.

Pe munte, da, 1i fugird gandurile, desirandu-se.

ARINA

Toronto.

In fotografiile de acum doi ani din sudul Frantei
zambesc, iar Mircea, si el, zambeste. E grizonat si bronzat,
camasa lui cu guler indian e perfect apretatd, ii pune in
valoare umerii lati si toracele amplu. Dar mai presus de
toate e galant, e prezent, e mereu acolo. Se controleaza, face
totul perfect, totul cum nu se poate mai bine, o adevaratd
saptaimana de miere, iatd, o saptdmand de struguri dulci si
de soare, de macarons si tarte cu lamaie... Se controleaza si
ma controleaza, iar eu nu derulez mai departe, peste pozele
de dinainte, cele din Timisoara si apoi de pe munte, pentru
ca i-am promis. I-am promis si mi-am promis, ce rost mai
are, nu insistafi asupra derapajului, a spus si terapeuta de
cuplu, nu-i faceti loc intre voi, nu consolidati naratiunea.
Care naratiune? Naratiunea cui?

Derapajul, chiar aga l-a numit, si doar al meu din
Fagaras, fireste, cdci noaptea aceea de la Oradea, cind
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Mircea, inarmat-cu un buchet de trandafiri, ma scosese
mai mult cu de-a sila la cind ca sa se ,revangeze” si apoi
la hotel ca si ,recuperam” (fara sa-si bata capul cu pre-
ludii ori prezervative) sau smucelile si palma cu care ma
»apostrofase” citeva zile mai tarziu in tren, dupa ce,
inciudat, gelos, intaritat de lacrimile mele, pusese totul
cap la cap - acelea mi se paruserd probabil. Ele n-au fost
mentionate deloc, de nimeni...

Derapaje de genul acesta se intdmpld frecvent celor lipsiti
de experientd, pe portiuni dificile de drum sau in conditii
de tensiune maximd, a zis terapeuta ingdduitoare, aveti
amdndoi partea voastrd de vind, e bine cd v-ati redresat.

Partea mea de vind era, insd, mai grea. Eram femeia,
ispita, seducétoarea inndscutd. Pricepeam si eu deja ca
Mircea doar reactionase. Pe cand eu, eu actionasem con-
stient. Eu poftisem activ. Poftisem la fratele lui, il tradasem
cumplit, iar asta ma cutremura, nu eram nici macar in stare
s-0 exprim. in lumea in care crescusem, era de neconceput.
Libertatea ducea direct in infern.

intr-una dintre fotografii se observa bratara de argint
pentru glezn, pe care o purtasem doar cateva zile in Franta
inainte de-a o scoate din nou, cu un pretext oarecare: sa
nu mi-o rupa valurile, si n-o pierd in nisip. Uitasem de ea,
dar acum imi amintesc. Sufla o brizd placutd, ne plimbam
pe lang# magazine, printre terase si standuri, incercam sa
alegem un local pentru cind si remarcasem intr-o doara
filigranul.

— Ti-o place? m-a intrebat Mircea.

— E drigutd, am spus fara vreun interes aparte.

Mi-a cumpdrat-o fard si clipeascd, s-a pus intr-un
genunchi, chiar acolo pe caldaram, in piateta aceea plind de
case in nuante de ocru si roz, in mijlocul oamenilor, si mi-a
legat-o cu solemnitate in jurul gleznei, radiind - de parca,
iatdl, avusese ocazia sa repare, sa steargd si el trecutul si
si reinnoiasci, si reinnoade, si ma lege din nou de el prin
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lantisorul acela usor, fin, aproape fara masa. Cativa trecatori
aplaudaserd, iar eu, care in briza serii purtam o rochie
lejerd, in culori primare, o rochie cu decupaj indraznet la
spate si sandale usoare, eu care pand In momentul acela
levitasem indiferentad prin suvoiul de oameni, am avut scurt
senzatia ca mi-a agatat o ghiulea.

Si totusi, in poza parem atat de relaxati- Probabil ca
la inceputul verii, inainte de-a fi aterizat la Timisoara in
iulie fara sa am habar ce m-asteaptd, chipul lui Mircea asa
cum arati el in pozele astea — matur, umanizat, aproape
vulnerabil — acest chip al lui Mircea mi s-ar fi parut dezira-
bilul insusi. Un Mircea echilibrat si galant, despovarat de
origini, asa cum il stiusem inainte, in Canada.

Dar vara trecuse. Trecuse si toamna in Nova Scotia,
unde fugisem cu un proiect de cercetare ca sa fiu singura cu
dorurile mele, trecuse si iarna din Alberta, unde cunoscutii
spuneau ca ar fi raiul Insusi, insd eu nu-1 gasisem. in tot
timpul asta, chitara comandata intempestiv de pe internet
- si care, la sosirea din Franta, ne asteptase cuminte intr-un
pachet de carton cu eticheta ,,Fragil” — a fost despachetata
si acordatd, apoi reacordatd de cateva ori inainte de a fi
mutatd Intr-un colt, in spatele sistemului stereo de ultima
generatie. Dupa o vreme, a inceput sa se depuna praful pe
ea. Jarla céteva zile dupa acel ianuarie 2020 in care facusem
greseala sa sun in Romania, ne-a inghitit pandemia. Pe
nemestecate.

in noiembrie 2020, cand autoritatile canadiene au
inchis orasul, inca speram ca acela ar putea fi momentul,
raspunsul la toate rugaciunile mele. Regenerarea. Mircea
se relaxase, clientii lui 1si redusesera activitatea. Dintr-
odatd, petreceam o gramada de timp impreuna, iar in casa
rasunau iar acorduri. Citeam, cantam sau ne plimbam sub
patura sublima de tacere care se asternuse pe strazi. Parea
ca rotile tuturor masinariilor de dezumanizare din lumea
asta se oprisera. Asa a parut la inceput.
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